Hujan Bibir Kita

Hujan. Sampai kapan kita akan puji sapardi. Tak ada yang lebih bijak dari hujan bulan juni katanya. Gadis kecil diseberangkan gerimis. Lirik-liriknya memukau kita. Iya kan, kau juga terpukau, saat kita sedang duduk menyatukan lutut pada dagu kita yang lelah. Kau terpukau kan. Akupun jug ia. Tapi sampai kapan kita kekalkan pukau ini, sayang. Sampai kapan. Pada hujan kita akan terpukau.

Sampai

          Kapan

Sayang

      Setelah

Sudah

Aku membaca

Gigilmu

Yang lucu itu

Dingin, iya kita kedinginan

Tapi

Bukan

Sebab

Hujan yang bijak itu

Hujan yang indah hanya dalam sajak

Tapi kita hidup di luar sajak

Memang hujan menghapus segalanya

Aku tak urung bisa menahanmu dengan kata-kataku

Kau sudah lama pergi, sayang

Tapi dusta dan pura-pura ku

Kekal dibawah hujan

Hujan

Tak

Menghapus

Dusta dan pura-pura

Ketika tiba tiba

Kau tekuk bibirku, dibawah bibirmu

Kita tak kuasa

Atau hanya aku yang tak kuasa Terpukau pada hujan

Saat gigil mulai Hilang

 ditekuk dua bibir yang gemulai

DARI JENDELA, MARI KITA TUKAR

(Ilustrasi lukisan, Srihadi Sudarsono,Boat at the beach)

Satu

Dua

Tiga

Empat

Sedang duduk merengangkan bahu

Bukan lelah

Dari layar itu berbunyi musik:

Contra bass yang dipetik keras

Cello yang digesek ritmis

Dua jendela menempel dinding tembok, seolah alis

Udara tak lagi ada

Hanya bau gelak tawa dari mulut yang menganga

Di pojok itu dua perempuan bekerjasama

Meracik martini, diatas meja

Di ujung yang lain

Drumm berdentun

Dan gitar dipetik keras sekali!!

Tembok yang angkuh

Tiang lampu yang kukuh

Tak juga berpindah tempat

Saat beberapa orang melangkah

Menuju kamar

Dan dari dalam kamar terdengar suara bahagia yang aneh sekali

Berapa harus kubayar suasana

Ku tukar dengan sunyi

Yang kabur dari pintu belakang

Di Beranda Ini Angin Tak Kedengaran Lagi

Di beranda ini angin tak kedengaran lagi
Langit terlepas. Ruang menunggu malam hari
Kau berkata: pergilah sebelum malam tiba
Kudengar angin mendesak ke arah kita

Di piano bernyanyi baris dari Rubayyat
Di luar detik dan kereta telah berangkat
Sebelum bait pertama. Sebelum selesai kata
Sebelum hari tahu ke mana lagi akan tiba

Aku pun tahu: sepi kita semula
bersiap kecewa, bersedih tanpa kata-kata
Pohon-pohon pun berbagi dingin di luar jendela
mengekalkan yang esok mungkin tak ada

1966